История знакомит нас с харизматичным консьержем Густавом, чья преданность делу и необычный шарм притягивают к нему людей. Его верным спутником становится молодой портье Зеро Мустафа, который постепенно открывает для себя тайны большого мира. Вместе они оказываются в водовороте событий, связанных с таинственной пропажей ценного художественного полотна и напряжённой схваткой за наследство влиятельной династии.
На фоне их приключений меняется сама Европа: между двумя мировыми войнами стремительно рушатся старые устои, а привычные порядки уступают место тревоге и неопределённости. Судьбы героев переплетаются с историческими переменами, превращая личные испытания в отражение целой эпохи.
